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Elvágyódás és/vagy honvágy a német  
romantikában1
„Persze hogy csak vándor vagyok, zarándok e Földön! Ti talán 
többek vagytok?” (Goethe 1983, 80).
„Ha szemeteket merően az égre csavarjátok, sohasem téveszti-
tek el utatokat, mely hazátokba visz” (Novalis 1985, 76).
Boldog vágyakozás a végtelenre avagy a korai romantikus  
poézis üdvígérete: Novalis: Heinrich von Ofterdingen (1802)
„Hová megyünk hát?” (Novalis 1985, 134) – kérdezi Heinrich zyanét a roman-
tikus poézis birodalmába beavató útján Novalis Heinrich von Ofterdingen című 
regénytöredéke második részében, amire a lány, akinek a neve – búzavirág – a 
keresett kék virágra utal, ezt feleli: „Mindig hazafelé” (Novalis 1985, 134). Ez a 
szállóigévé vált idézet korreszpondál – többek között – Novalis egy másik, ugyan-
csak híres töredékével, mely szerint a romantikus filozófia lényege a vágyakozás, 
hogy az ember az élet, sőt az univerzum minden pontján, az itt-létben és a lét-
ben egyaránt otthonosan érezze magát: „A filozófia voltaképp honvágy – ösz-
tönző erő, hogy mindenütt otthon legyünk” (Novalis 1960, 434, ford. tőlem: H. 
G.), írja Novalis az Allgemeines Brouillonban (1798/1799), ám itt a filozófia még 
a szó eredeti értelmében a bölcsesség szeretetét jelenti, és éppúgy a romantikus 
összművészethez tartozik, mint például a vallás, ami Schleiermacher szerint „nem 
más, mint a végtelen iránti érzék és ízlés” (Schleiermacher 2000, 32). Novalis 
regénye azonban Goethe Wilhelm Meister című regényére is reflektál, mégpedig 
a romantikus poézis-koncepció szellemében, amit Friedrich Schlegel a híres 116. 
Athenäum-töredékben, a romantikus poézis manifesztumában fogalmazott meg: 
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„A romantikus költészet progresszív egyetemes poézis” (Schlegel/Schlegel 
1980, 280). Ezzel a gondolattal kezdődik a fragmentum, és azt hirdeti, hogy a 
Mindenséget átfogó poézis örökösen a levés/változás/alakulás (Werden) állapo-
tában van, és sohasem teljesülhet be. A fragmentum, a töredékesség, a sosem teljes 
és Egész ezért a korai romantikus poézis legadekvátabb formája, mert az Egész, 
a Végtelen és Örök teljességében, vagyis egyetemességében tökéletlen költői esz-
közökkel megragadhatatlan, legfeljebb csak sejtetheti azt. A jénai korai romanti-
kusok által esztétikai szférába emelt filozófiai eszme az állandó levést (Werden), 
úton levést hangsúlyozza, és a vágyakozást „egy maradandó, biztos világ, nyájas 
útmutatás, vigasztaló ismeretség” (Novalis 1985, 19), röviden: a lét után.
Heinrich ezért keresi a kék virágot. A Novalis korai halála miatt befejezetlen 
regény a szerző terve szerint két vagy három részből állt volna: az első, befejezett 
rész címe A várakozás, a töredékes második részé A beteljesülés és a harmadik részé 
Az üdvözülés lett volna (Kluckhohn 1960, 62sk., ford. tőlem: H. G.). Novalis egy 
1800. február 25-én kelt levélben számol be erről barátjának, ludwig Tiecknek: 
„2 kötet lesz […]. Az egész a poézis apoteózisa. Heinrich von Afterdingen az 
1. részben költővé érik – és a Másodikban költőként megdicsőül” (Kluckhohn 
1960, 62sk., ford. tőlem: H. G.). A regény első részében Heinrich északi – atyai 
– szülővárosából anyjával és néhány kereskedő kíséretében útra kel a déli Augs-
burgba, anyja szülővárosába. E konkrét út során Heinrich megismerkedik a ro-
mantikus poézis legfontosabb komponenseivel, majd Augsburgba érve találkozik 
Klingsohrral, a költőfejedelemmel, és eljegyzi Klingsohr lányát, Mathildét. Az 
első rész Klingsohr meséjével végződik, melyben a várakozás allegorikusan betel-
jesül, sőt megvalósul az apoteózis is. A mese teszi lehetővé az átmenetet – egyfajta 
transzcendenciát – egy magasabb szférába, még ha Heinrich egy ideig az elhalt 
Mathilde kíséretében a földön időzik is. A második részben Heinrich zarándok-
ként lép fel a „kolostorban” vagy „előcsarnokban”, ahol költővé válván folytatja út-
ját, mely Novalis tervei szerint egy magasabb, megdicsőült szinten ott fejeződött 
volna be, ahol elkezdődött. Heinrich fejlődési útja, mely egyúttal egy beavatási út 
is a romantikus poézisbe, egy tengely körül körkörösen forogva spirális ívet ír le 
alulról felfelé, az immanenciából, a földi hazából a transzcendenciába: a költészet 
magasabb hazájába, valamint kívülről befelé: a tudat szférájából a Selbst tudattalan 
szférájába. „A csodavirág állott előtte; ő pedig Thüringia felé tekintett, amelyet az 
imént hagyott maga mögött ama furcsa sejtelemmel, mintha most érkezne vissza 
hosszú vándorlás után a világnak arról a tájékáról, ahová tartanak éppen: mintha 
útjának ez volna tulajdonképpeni célja” (Novalis 1985, 19). Heinrich tehát már 
a regény első részében érzi hazatérését, amikor pirkadatkor (Morgendämmerung) 
elhagyja az atyai várost. A regényhez írott Paralipoménában megjegyzi: „[…] a 
befejezés átmenet a valódi világból a Titkosba – halál – végső álom és feléledés” 
(Novalis, 1960, 342, ford. tőlem: H. G.).
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Az úton levés, az utazás, a vándorlás, a szent zarándoklás átmeneti állapotot 
jelent egy kiindulópont és egy cél- vagy végpont között. Ebből a pozícióból nézve 
mindig van egy előzetes és egy utólagos stádium: vagyis egy átmenet, mely két 
térbeli, időbeli, ontológiai területet, illetve két tudati szférát választ el egymástől 
és köt össze egymással. Az idő-perspektívában ezt az átmenetet a derengés (Däm-
merung), a nappal és az éjszaka vagy a jelen (romantikus kor, melyben gyűlölet és 
barbárság uralkodnak), a múlt (a szeretet és poézis aranykora) és a jövő (2. örök 
aranykor) köztes időszaka jelenti. A tér-perspektívában az átmenet a hideg, ész-
orientált Észak (Eisenach, Németország) és a meleg, érzéki Dél (Augsburg, Itália) 
vagy a Nyugat (a Napnyugat, Európa keresztes hadjárataival) és Kelet (a romanti-
kus, békés Napkelet, a poézis hazája) között – többek között a városkapu és/vagy 
maga az utazás. A tudat-szférában az álom vagy a látomás/jelenés a küszöb a tudat 
és a tudattalan szférái között, ontológiai szempontból pedig a halál jelenti az át-
menetet a véges itt-létből (Dasein) a végtelen létbe (Sein). Az igazi romantikus 
művész nem egyszerű költő, de látnok, orvos, szent és üdvözítő is par excellence, 
s mint közvetítő mind időben, mind térben, mind pedig ontológiai szempontból 
a középen helyezkedik el. Bizonyos mágikus pillanatokban mindkét tartományt 
képes egyidejűleg érzékelni, egymással összekapcsolni vagy egymásba olvasztani, 
mégpedig újra és újra visszatérő, egyre fokozottabb alakban hatványozva őket, a 
már említett Athenäum-töredék szellemében: „S ugyanakkor [a romantikus poé-
zis] a leginkább képes arra, hogy az ábrázolt és az ábrázoló között, minden reális 
és ideális érdektől mentesen, a poétikai reflexió szárnyain középütt lebegjen, ezt a 
reflexiót újra és újra hatványozza, s akárha tükrök végtelen során, megsokszoroz-
za” (Schlegel/Schlegel 1980, 281).
A Démon hatalma avagy Érosz és az arany ereje  
– Ludwig Tieck: A Rúnahegy (1804)
Heinrich elvágyódásához képest kevésbé emelkedett Christian vágya ludwig 
Tieck A Rúnahegy című elbeszélésében. Christian nem költő ugyan, ám mégis újra 
és újra egy idegen, mágikus erő csábítja el, „hogy idegen vidékre menjen, kitör-
jön az ismétlődő, szokványos dolgok köréből” (Tieck 2014, 27), atyja „rendezett 
virágágyásokból álló korlátozott, kis kertjéből” (Tieck 2014, 27). Az elvágyódás 
csábítja el a békés síkvidékről a kísérteties, sivár és rideg hegyekbe, ahol egy ideig 
otthonosan él, és derűs vadászként Diána istennőt dicséri dalaiban. Idővel azon-
ban egyre jobban irtózik a kietlen vidéktől, majd egy idegen tanácsára – és titkos 
benső vágyait követve – éjfélkor felmegy a Rúnahegyre, mert „aki ért a keresés-
hez, és szíve mélyén érzi a vonzást, az ősrégi barátokra és káprázatokra bukkan, 
megtalálja mindazt, amire hőn áhítozik” (Tieck 2014, 32), közli vele az idegen. 
Christian így talál rá a csábító asszonyra, s mivel rabul ejti a peep-show-ra em-
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lékeztető, meztelenre vetkőző erdei asszony földöntúli szépsége, örökre eljegyzi 
magát a hideg, az ércek és a kő világának élettelen és szeretet nélküli, anorganikus 
birodalmával. Az asszony egy mágikus táblát nyújt a fiú felé e szavakkal: „Vedd 
az én emlékezetemre” (Tieck, 2014, 35). Ez Jézus szavainak pandant-ja, melye-
ket az utolsó vacsorakor mond tanítványainak: „és vette a kenyeret, hálát adott, 
megtörte és e szavakkal adta nekik: Ez az én testem, amely tiérettetek adatik: ezt 
cselekedjétek az én emlékezetemre” (lk. 22,19).
Christian hiába menekül ebből az őrült álomból, a sötét, szédítő magasságból 
a napsütötte síkvidékre, ahol a hegy déli lejtőjén lévő jámbor kis faluban új életet 
akar kezdeni. Már a nászéjszakán ezekkel a szavakkal vigasztalja bájos feleségét: 
„Nem, te nem az a kép vagy, amely egykoron elkápráztatott álmomban, és amelyet 
egészen elfeledni soha nem tudok, de azért boldog vagyok melletted, és üdvö-
zültnek érzem magam a karodban” (Tieck, 2014, 38). Christian, kinek alázatát és 
gyermeki kedélyét betemette a vadság, mohóság és gőg, a keresztény értékrenddel 
ellentétes nézetet vall: az eleven, organikus természetet hajdani, pompás kővilá-
gok holttestének tartja. Az őrületbe kergetett férfi az örökkévalót keresi, melyet 
a hegy sötét gyomrában, az anorganikus kő- és ércbirodalomban vél megtalálni. 
Tieck elbeszélésében, mely a rémromantika jellegzetes példája, a keresztény szel-
lemben nevelkedett főhőst – már a neve is erre utal! – elragadják a természet sötét 
és hatalmas erői: az emberi természet és a hatalmas makrokozmikus természet 
mélységei, melyeket az ember hiába igyekszik megfékezni vagy leigázni. Chris-
tian jámbor apja is csupán a természet apró darabját – kertecskéjét – tudja uralni 
és művelni. ő azonban tisztában van saját emberi korlátaival, és nem feszegeti 
azokat, nem akarja átszakítani őket, míg Christian kitör a hétköznapi élet meg-
szokott kerékvágásából, ám a roppant és rettenetes természeten már képtelen úrrá 
lenni, ezért szükségszerűen a démoni áldozatává válik.
A Gonosz kísértése és kísérlet a megmenekülésre –  
Adelbert von Chamisso: Schlemihl Péter (1814) – a modern Ördög szürke 
átlagember képében: erkölcsi győzelem, tudományos vereség
Adelbert von Chamisso Peter Schlemihlje a világban bolyongva nyugalmat keres, 
és a vágyott, boldog életet az emberi társadalomban az Ördög segítségével kíván-
ja elérni, aki igencsak korszerűen immár egy hétköznapi, jellegtelen és alázatos, 
szürke férfi alakjában lép színre. Schlemihl Fortunatus kifogyhatatlan erszényéért 
lemond árnyékáról. Hamarosan meg kell azonban tapasztalnia, hogy elhamarko-
dott és hibás döntése gazdaggá teszi ugyan, boldoggá azonban nem, mert a társa-
dalom kitaszítja az árnynélküli embert. Mindenesetre ellenáll a Gonosz további 
kísértéseinek, és a lelkét már nem adja el: a csodaerszényt egy szakadékba hajítja, 
és megszabadul a Gonosztól. Megmentett lelke üdvéért azonban hatalmas árat fi-
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zet: teljes magányban, árnyéktalanul és pénztelenül kell vezekelnie fiatal korában 
elkövetett vétkéért. Miután beletörődött sorsába, és belátta, hogy saját útját kell 
járnia, a hétmérföldes csizma birtokába jut. Ettől kezdve szinte korlátlanul még 
magányosabban bolyong a világban: „Bizony nem vétek nélkül ér e súlyos bünte-
tés; […]. Egyedül és nyugvás nélkül járom majd a világot” (Chamisso 1983, 318). 
A polgári jólétről és boldogságról lemondva, kitaszítva a társadalomból magántu-
dósként járja kutatóútját a határokat látszólag megszüntető hétmérföldes csizma 
segítségével. A bensejében rejlő ősképtől űzve a tudománynak szenteli életét, de 
még a hétmérföldes csizma birtokában sem tudja felkutatni és felmérni az Egé-
szet, az egész Földet. Ez Schlemihl igazi tragédiája: nem a korai vétekért vezekel, 
hanem gőgös vágyáért, hogy uralhassa az Egészet, a mindenséget. Így bolyong a 
világban, miközben arra ítéltetett, hogy tudja, vágya a tökéletességre, teljességre 
kielégítetlen marad:
Végül leültem lamboc legszélső csúcsára, s arccal délnek s keletnek felé fordul-
va, mint börtönöm feltörhetetlen rácsa előtt, azon keseregtem, hogy íme, mégis ily 
gyorsan határokra találtam. […], s arra voltam kárhoztatva, hogy minden, amit gyűj-
teni és építeni kívántam, már eleve töredék maradjon (Chamisso 1983, 330).
E. T. A. Hoffmann: Az elveszett tükörkép története (1815) –  
felelet Schlemihlre: a német háziasszony legyőzi a Démont – névtelen 
háziasszony versus Giulietta mint femme fatale
Az elveszett tükörkép története című fantáziadarabban, ami egyfajta hommage 
Chamisso Peter Schlemihlje előtt, szintén megjelenik az észak–dél polaritás, az 
elvágyódás és a Gonosz kísértése az erotika csáberejével. Erasmus Spikher, az 
ifjú férj és apa, aki már nevében is hordozza a vágyakozást, végre teljesítheti régi 
vágyát, és hátrahagyva névtelen feleségét és kisfiát, Rasmust, kilép északi ottho-
na kispolgári életéből, és elutazik a szépséges, meleg Itáliába, merthogy az észak 
közönséges valóságával szemben Itália a szerelem és buja élvezetek hazája. Mint 
hűséges férj és családapa donna nélkül jelenik meg egy firenzei kerti mulatságon, 
melyen német ifjak vidáman ünnepelnek hölgyeik oldalán. „ó, te józan, te hideg-
fejű német!” (Hoffmann 1996, 88), feddi meg Spikhert barátjának, Friedrichnek 
donnája. Amint azonban feltűnik a szépséges Giulietta, Erasmus őrült önkívület-
ben váratlanul a lábai elé veti magát, és felkiált: „ó, hisz te vagy az, te voltál min-
dig is, én öröktől fogva csak téged szerettelek, te angyal! – Álmaimban csak téged 
láttalak, te vagy az én boldogságom, üdvösségem, te vagy az én magasabb rendű 
létem” (Hoffmann 1996, 89). Erasmus Spikher sorstársával, Peter Schlemihllel 
ellentétben gondolkodás nélkül eladná lelkét az Ördögnek, Dapertutto doktornak 
– aki, mint ahogy nevében is szerepel, mindenütt jelen van – és kísérőjének, a cso-
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daszép kurtizánnak, Giuliettának, miután a szerelem reményében már lemondott 
tükörképéről a végzetes asszony javára. Erasmus Spikher német otthona közönsé-
ges valósága, jámbor felesége és a költészet magasabb valósága között ingázik, ami 
itt buja szerelmi élvezetekkel és az Ördöggel kötendő paktummal kapcsolódik 
össze. Mielőtt azonban vérével pecsételhetné meg a paktumot, és megmérgezhet-
né feleségét és kisfiát, hogy testestől-lelkestől Giuliettáé lehessen, a jámbor német 
háziasszony elzavarja a Gonoszt társnőjével együtt, miközben Spikher továbbra 
is epekedik Giulietta után. Hoffmann-nál nem avatkozik be magasabb erkölcsi 
instancia, mely megmenthetné a megkísértett férfit; az Ördög és a kurtizán egy-
szerűen visszaretten az egyszerű és józan, nyárspolgári, mindazonáltal határozott 
német háziasszonytól, aki meg is bocsájt férjének, mihelyt visszaszerzi tükörképét: 
„Vándorolj hát még egy kicsit a világban, és alkalomadtán próbáld meg visszasze-
rezni az Ördögtől a tükörképedet […]. A kis Rasmusnak azért küldj néha egypár 
nadrágot, mert rengeteget csúszkál a térdén, és hamar elnyűvi ezeket a holmikat” 
(Hoffmann 1996, 106). A történet vége utal arra, hogy Spikher és Schlemihl ta-
lálkoznak, és elhatározzák, hogy kiegészítve egymás hiányosságát, együtt járják a 
világot, ám ebből persze semmi sem lehet.
A keresztény (késő) romantikus költészet hatalma: Szűz Mária  
versus Vénusz – Joseph von Eichendorff: A márványszobor (1819)
Florio, Eichendorff főhőse Das Marmorbild [A márványszobor] című elbeszélés-
ben Tieck, Chamisso vagy Hoffmann alakjaival ellentétben a költő Fortunato se-
gítségével sértetlenül kerül ki a Gonosz és a jó, vagyis Vénusz, a szerelem pogány 
istennője és Szűz Mária „küzdelméből”. Az elvágyódás, kővé dermedt ősi világ 
erotikus-démoni mágiája, a fény és sötétség ellentéte, a dél varázsa éppúgy jellem-
zik ezt a késő romantikus szöveget, mint a korábban tárgyaltakat. „Vidéki nyu-
galomban cseperedtem föl, mily soká szemléltem epekedve a távoli kék hegyeket, 
midőn a tavasz, mint egy varázslatos vándorköltő vonult át kertünkön, a csodaszép 
messzeségről s nagy, mérhetetlen gyönyörökről dalolva csábítón” (Eichendorff 
1958, 8, ford. tőlem: H. G.), meséli az ifjú Florio elvágyódását otthonából a dal-
nok Fortunatónak útban lucca felé. A szabadságot kereső ifjúra itt is – eroti-
kus – veszélyek leselkednek: Vénusz, a szerelem több alakban megjelenő római 
istennője bűvkörébe vonja az ártatlan ifjút. Florio esti szürkületkor érkezik meg 
luccába, majd egy kísérteties, mindazonáltal szerencsés kimenetelű közjáték után 
hajnali derengésben folytatja útját a virágzó – déli! – Milánó felé. Az esti szürkü-
lettel veszi kezdetét a sötét, éjszakai kaland, a hajnal pedig már az obskurus, földi 
vágyak leküzdésére és a világos és tiszta, derűs keresztény világ újra fellelésére utal. 
Floriót benső vágy űzi ide-oda hányattatva jó és Gonosz között. A jó képviselői: 
Fortunato, a költő, a bájos és tiszta Bianca, aki beleszeret Florióba és Pietro, Bian-
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ca nagybátyja. A Gonosz képviselői: a csábító szépség, a márványszoborba zárt 
Vénusz, aki Diána, a vadászat római istennőjének alakjában is feltűnik, majd végül 
a szerelem életre kelt istennőjének csalfa képében jelenik meg, továbbá követe, 
Donati, a komor, fekete lovag, aki kerüli a napfényt és harangzúgást. Az ambi-
valens márványszobor magában foglalja Bianca, a csinos labdajátékos magasztos 
szeretővé stilizált valós alakját is. A szobor ősképe azonban már gyermekkorától 
fogva Florio lelkében szunnyadt: „A látványtól Floriónak földbe gyökerezett a 
lába, mert a kép egy régóta keresett, s most hirtelen felismert szerető képének tűnt 
fel számára” (Eichendorff 1958, 18, ford. tőlem: H. G.). A történet végén a nő 
pogány templomában fogadja a megbabonázott ifjút, és elárulja neki, hogy azért 
oly ismerős az ifjúnak, mert „minden férfi úgy hiszi, látott már egyszer, mert ké-
pem ott sejlik és virul minden ifjú álmában” (Eichendorff 1958, 39, ford. tőlem: 
H. G.). Florio valójában az erotikus nő bensejében szunnyadó, ám útra keléséig 
elfojtott vágyképét keresi. luccában rá is talál a veszedelmes szépségre, de For-
tunato, Bianca és Pietro kimentik a végzetes asszony karmai közül. Vénusz, aki 
minden tavaszal újjáéled, démoni káprázattal csábítja el a gondtalan ifjakat, „akik 
aztán elválnak az élettől, és mégsem vétetnek föl a holtak békességébe, vad gyö-
nyör és borzasztó bűnbánat között testüket s lelküket elveszítvén bolyongnak, s 
a legrettenetesebb ábrándképek közt emésztik el magukat” (Eichendorff 1958, 
46, ford. tőlem: H. G.), magyarázza Fortunato Biancának és Pietrónak, amint 
hajnalban elhagyják lucca városát. Ám nem csak Florio lelke menekül meg, ha-
nem az egész világ, mert a kőbe száműzött, pogány istennő helyébe új, csöndes és 
szelíd női alak lép: „Csak áll némán s mélázik / Fakón, nyárelőben, / Szép szeme 
kialuszik, / S teste szunnyad kőben. // Mert földek s vizek mögött / Csönde-
sen, szelíden / Dereng szivárvány fölött / Egy másik asszonykép” (Eichendorff 
1958, 45, ford. tőlem: H. G.). A veszély és a csábítás azonban újra és újra meg-
jelenik: „Egy más honból […] Ez Itália”, mert „[…] illatos fátyol alatt / A tavasz, 
ha eljő, / Titkos ünnepen halad / A régi varázserő” (Eichendorff 1958, 44, ford. 
tőlem: H. G.)
Záró megjegyzés: Goethe, Thomas Mann és Hermann Hesse
A német romantika néhány prózai írásában bemutatott, toposzszerű motívum, 
mint az elvágyódás a hideg-rideg és józan északról a meleg és érzéki, mámorító 
délre vagy a távoli keletre, az ígéretes, egzotikus Napkeletre vagy egy magasabb 
hazába, a gyermekkor védettségéből és a biztonságos síkvidéken zajló (kis)polgári 
élet hétköznapjaiból a veszélyekkel fenyegető, zord hegységekbe; a Gonosz ero-
tikus varázsa; a hős önmaga keresése; az örökös bolyongás, úton levés a világban; 
a megnyugvás utáni vágy – röviden: a levés és a lét problematikája, a lehetséges 
valóssá válása felmerül már a romantika előtt és után is, ám legmarkánsabban 
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kétségkívül a romantika tematizálja. Már Goethe Werthere, az életben csődöt 
mondott Sturm und Drang-hős is az elérhetetlenre és végtelenre vágyik. lotte 
pontosan diagnosztizálja Werther szenvedéseinek valódi okát: „Attól tartok, a le-
hetetlenség fűti annyira a vágyát, a lehetetlenség, hogy a magáévá tegyen” (Goe-
the 1983, 109). A szenvedő ifjú éppígy vágyakozik – mindhiába – arra, hogy 
eggyé válhasson Istennel, a Teremtővel:
ó, akkoriban, mily gyakran vágyódtam a mérhetetlen tenger partja után ama da-
rumadár szárnyaival, mely fölöttem szállt el, hogy a végtelennek habzó kupájából 
igyam az élet duzzadó kéjéből, s keblem korlátolt erejével csak egyetlen pillanatra 
érezzem ama lény boldogsának egyetlen cseppjét, aki mindent magában és maga ál-
tal hoz létre (Goethe 1998, 52).
Goethe Werther-regénye (1774) után majd száznegyven évvel és a romantika 
hőskora után száz évvel jelenik meg Thomas Mann Halál Velencében (1912) című 
novellája. Gustav Aschenbachot, a híres német írót egy láthatatlan erő csábítja 
Münchenből Velencébe, ahol akaratától megfosztva sötét démona áldozatává vá-
lik. Hermann Hesse Klein és Wagner (1919) című novellájában is délre menekül 
Klein, a skizofrén német nyárspolgár, akiben ott rejtőzik Wagner, a tömeggyilkos 
ámokfutó és Wagner, a komponista zseni is. Délen elszabadulnak elfojtott ösz-
tönei: a dionüszoszi princípium győzedelmeskedik az apollói princípium fölött 
– ugyanúgy, mint német írótársa, Gustav von Aschenbach esetében.
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